В Москве нормальные ракетные двигатели для моделей я найти не смог. Их производство в России, по-видимому, прервано. Нашлось искомое на незалежной Украине, на харьковском сайте "Мир коньков", по цене около трех гривен за штуку (тип МРД 2,5-3-3). Еще в прошлом году я проверял дистанционно запустить фейерверочную китайскую ракету с "чудохода", но эксперимент удачным не назовешь - система дистанционного запуска сделала, однако заряд далеко не улетел, рванув в пяти метрах от "чудохода". Тестирование подобный же ракеты в режиме вертикального запуска прошло удачно - ракеты неплохо летали, поднимаясь на 30–40 м - но танки-то наверх не стреляют. Так что от китайских фейерверков пришлось отказаться. К книге же мысль самому сделать ракету с нуля преследовала меня с 2005 года.

К ракетомоделистам я повертываться не стал, поскольку у них ракеты падают только вверх. Это не наш путь.

Арсенал

Найти по интернету технологию изготовления ракетного двигателя очутилось просто. Я не стал экспериментировать со сложными и язвительными составами и остановился на старой хорошей "сорбитовой карамели", как на самом безопасном и эффективном топливе. Все компоненты для ее изготовления - сорбит, селитра и сера - стали мне в 130 рублевок.

В субботу, проводив жену с дочкой в музыкальную школу, я приступил к изготовлению "бегающего леденца". Недавно мы приобрели кухню с электрической плитой последнего поколения - и плиту я оценил по достоинству только во время плавки сорбита. Температура конфорки водворялась безукоризненно - 120 градусов, и голова не болит, что перегреешь смесь.

Но прежде чем начать к изготовлению топливной шашки, пришлось купить нижеперечисленное снабжение и материалы.

- Весы. Сначала я хотел обрести обычные механические весы с набором гирек. Вы, наверное, помните такие по школьным урокам химии. Но размешала лень матушка. Гугл выбросил меня в Торговый дом "Весы", где мне приглянулся дешевый карманный электронный агрегат со послаблением и доставкой в офис (1500 рублей). Игрушечка оказалась симпатичной - взвешивала до 150 г с пунктуальностью ±0,1 г.

- Трубка латунная, 5 мм. Куплена в магазине "Хобби" на Братиславской за 125 рублей. Это грядущая направляющая для ракеты.
- Ватман для черчения.
- Клей ПВА.
- Алюминиевая трубка диаметром 12 мм.
- Металлическая кружка.

Катастрофа

Из ватмана я намотал трубочек 12х75 мм - форма для заливки топлива. Отмерил на карманных авторитете ингредиенты в заданной пропорции.

Сорбит расплавлялся медленно и в текучую жидкость превратился только исполнятся через десять. Я засыпал остальные компоненты и тщательно перемешал смешение, а потом, пока она не остыла, набил три формы. Остатки "леденца" съездил в небольшую колбаску толщиной с копейку.

Теперь можно было и перекурить. Вот тут меня бес попутал: пожелалось посмотреть, как горит "леденец". Я положил колбаску в фарфоровую китайскую пепельницу, какая стояла на новеньком кухонном столе, поднес сигарету и загнал. Колбаска загорелась хорошо, с большим выбросом дыма. Но через немножко секунд, когда она почти догорела, пепельница лопнула (дрызнула на слегка кусков, будто по ней ударили молотком), а фрагменты горящей колбаски прожгли в столешнице дыру величиной с пятак выпуска 1961 года. Еще более взрывной оказалась реакция вернувшейся супруги... В общем, опыты пришлось недели на две приостановить.

Перезарядка

Корпус двигателя я вил из плотного ватмана на ПВА, сопло - шайба 12 мм с отверстием возле 4 мм. В Интернете я вычитал, что удобнее всего совершать шайбы из монет - сверлишь в центре отверстие и все дела. Но обнаружить монету диаметром 12 мм я не смог. Для изготовления сопла пришлось сверлить копейки (см. врезку).

Для 16-мм двигателя выучить сопло оказалось просто. На глаз накернил с десяток копеек - просверлил дыры по 3,8 мм. В половине случаев я попадал в центр монеты. Для калибра 12 мм просверленные деньги пришлось насадить на винтик от ребяческого конструктора, зажать в патрон дрели и обобрать на шкурке до нужного диаметра.

В корпус двигателя, скрученного из ватмана, на ПВА запрессовал сопло и оставил сушиться на два-три дня. ПВА худеет долго. Обмазал изнутри силикатным противопожарным клеем.

В руководствующиеся выходные вставил в сопло "поджигатель", вколол высохшие "карамельные" шашки, запрессовал сверху "карамель" эпоксидной замазкой. Теперь двигатель склонных к испытаниям.

Корпус ракеты (диаметр 18 мм, длина 160 мм) ворочал из того же ватмана (в два-три слоя) на ПВА. Трудно было гладко приклеить стабилизаторы, клеил на присмотр. На всякий случай сделал шесть корпусов со стабилизаторами разного масштаба: 10, 15 и 20 мм шириной. К корпусу ракеты после стабилизаторов приклеиваются 5-мм направляющие кудри, скрученные из того же ватмана.

И тут меня побывали сомнения. Ракетные моделисты писали на форуме, что внутренний диаметр их движков 18–20 мм, то есть мои изделия могут несложно не полететь. Собравшись с духом, я навинтил еще несколько движков с внутренним диаметром 16 мм, а под них - несколько корпусов ракет с диаметром 23 мм.

По уму, подобные вещи, как самодельные двигатели, нужно неоднократно тестировать, мерить тягу, строить графики… И тогда ракета может поднять на 400–500 м, но мне не был нужен рекордный полет по всем установкам. Тесты я начал непосредственно с запуска готовых изделий.

Первые выстрелы

Я истек в поле с пакетом, набитым ракетами и пусковым оборудованием. Конструировать пусковой стол было неохота. Воткнул в землю подставку под удочку, нахлобучил на нее ракету. Видеокамеру я не прихватил, поскольку держать и камеру, и пульт управления - рук не брало.

Первый блин уродился комом. Сработал дистанционный поджиг, но двигатель не запустился. Пришлось ставить следующую ракету. Опять сработал поджиг, но ракета не сдвинулась с места. Поставил третью. Тут уж сделал и поджиг, и двигатель. Я успел сделать только лишь один кадр, так как ракета моментально ушла с направляющей, поднялась метров на двенадцать, завинтилась по спирали и взорвалась. Слегка разорившийся корпус упал в 15–20 метрах от меня.

Эксперимент, можно считать, завершился удачно. Сорбитовую карамель я сварил в правильной пропорции, а систему поджига подправить легко. Что же до полета - так даже у Королева не все ракеты бегали.

На следующие выходные я продолжил опыты. Предварительно, учтя результаты недельной давности, я подкорректировал установку двигателя - усилил эпоксидную затор, обмотав ее армированным скотчем. Первый старт ракеты с 12-мм двигателем прошел довольно неплохо. Двигатель сработал, и ракета поднялась метров на двадцать, бросилась и после падения пару раз подпрыгнула. Двигатель работал на земле еще 2–3 секунды.

Пуск ракеты с 16-мм двигателем дал те же плоды: ракета поднялась метров на пятнадцать и через 1,5–2 секунды бухнулась метрах в семи от меня c трудящимся двигателем.

Дефект двигателя был выявлен сразу: он слишком скоро прогорал вокруг сопла, давление в нем падало, и тяга останавливалась недостаточной для продолжения полета.

К следующему запуску я усилил сопла стеклотканью на ПВА. И вот что из этого уродилось. Первый запуск ракеты с "чудохода" (12 мм) оказался навсегда неудачным: двигатель отработал полностью и пронзил мою любимую машинку. А сама ракета так и не сошла с направляющей.

Последний запуск был сравнительно удачным и дал дополнительную информацию для корректировки установки двигателя. Ракета ушла с "чудохода", свалилась в пяти метрах и громко хлопнула. Опять выбило эпоксидную пробку двигателя и снесло обтекатель, какой я так и не нашел. Что произошло с двигателем, хорошо видно [По ходу экспериментальных запусков была протестирована новая камера Canon A640 (10 мегапикселов). Но на ее обозрение места уже нет. Смотрите фотки с запусков, видео фотографировалось на нее же.- Прим. автора.].

Итак, ракета с 16-мм двигателем тянет около 60 г, ракета с 12-мм двигателем тянет на 30–35 г. Зачем, вы потребуете, нужен вес ракеты? Отвечаю: чтобы прикинуть грузоподьемность самика…

Направляющий стержень для ракеты обнаружить было не трудно, для стационарного запуска я приобрел подставку для удочки. А с линией на шасси "чудохода" пришлось повозиться. Латунная 5-мм трубка в магазине нашлась (алюминиевой не очутилось). У ребенка был реквизирован детский конструктор. Из всего данного хозяйства сложилась часть мобильной пусковой установки. Угол крена направляющей регулировался дискретно - путем подбора металлических планочек конструктора.

Покраска соединений. Сначала я покрасил корпус серебряным бензольным фломастером. Потом мне данного показалось мало, я вспомнил младенчество и по дороге домой купил несколько пузырьков лака для ногтей. Лак на ватман лег не весьма ровно, но если смотреть издали - сойдет. Кстати, лак для ногтей стоил изумительно дешево - всего 20–30 рублей за пузырек [Мы посоветовались с женской составляющей коллектива и, в общем, не уверены, что лак за 20 рублевок имеет смысл применять еще где-то, кроме ракетной промышленности. Нормальный лак для ногтей стоит дороже. - Прим. ред.]. Фломастером красить соединения долго, да и краска ложится неровно… А вот красить корпуса серебряной "аэрозолью" гораздо быстротечнее - 30 секунд, но сушить достается в сортире, поскольку воняет … Через 15 минут краска высыхает, в ваших руках муляж алюминиевой ракеты из ватмана.

- Из журнала "Компьютерра". Увидеть видеоиллюстрации к тексту можно в блоге редакции "Компьютерры".